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Sehr geehrte Frau Oberbürgermeisterin, 
sehr verehrtes Ehepaar Kronauer, 
lieber, sehr verehrter Herr Friedrich, 
meine Damen und Herren. 
 
Eines der Bücher, auf die ich gern zurückkomme, aus dem ich unendlich viel gelernt habe, 
ist der dtv-Atlas zur Weltgeschichte in der Ausgabe von 1966. Er informiert knapp und genau, 
und was mir besonders daran gefällt, ist die Vielzahl von Karten und Tabellen, die alles 
anschaulich machen. Da finde ich nun auch eine Graphik zum Bombenkrieg. Auf 
Deutschland fielen 1940 10 000 Tonnen, im Jahr darauf waren es 30 000, dann vierzig- und 
dann 120 000 Tonnen. Die Steigerung scheint enorm, mehr als verzehntfacht hat sich die 
Menge. 1944 aber wird zu einer neuen Zäsur, nun fallen 650 000 Tonnen auf Deutschland. 
1945 tritt dahinter zurück mit 500 000 Tonnen, aber es ging ja auch nur bis Mai. 1944 also ist 
der Moment, wo der Bombenkrieg in ein neues Stadium eintritt, für das die Zahl einstweilen 
stellvertretend stehen mag. Jörg Friedrich hat uns die Geschichte, die sich hinter den Zahlen 
verbirgt, zum Sprechen gebracht. 
 
Wenn ich Ihnen heute die These nahelegen will, dass jeder künstlerisch oder 
schriftstellerisch tätige Mensch gar nicht anders kann, als in den Umständen seiner Geburt 
das Rätsel zu sehen, dessen Lösung ihm und nur ihm aufgegeben ist, dann weiß ich, dass 
ich dies nicht auf dogmatische Art behaupten kann. Aber ich will Ihnen dennoch eine Art 
Deutung der Geburtskonstellation geben, nicht aus fernen Himmelskörpern wie bei Goethe - 
"wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, die Sonne stand zum Gruße der Planeten" - 
nein, hier sind andere Mächte am Himmel zu berücksichtigen, wir erfahren, wie die Sonne 
stand zum Gruße der Flying Fortress, Boeing 17, Mosquito und Mustang, Lancaster, Focke-
Wulff und Messerschmidt, V1 und V2. Friedrich selbst spricht einmal vom "Planetarium des 
Luftkriegs". 1944 also, im Jahr der großen Zäsur, wurde Jörg Friedrich geboren, am 17. 
August. Und was das heißt, hat er in seinem Buch "Der Brand" selbst beschrieben: 
"Beherrschen die eigenen Flugzeuge unangefochten die Luft, braucht man am Boden nicht 
länger nach der Schlüsselindustrie zu forschen. Man kann alles bombardieren zum 
Steinerweichen. Der Gegner, dessen Abwehr bricht, wird Züchtigungsobjekt. Ein Ziel bringt 
man zur Strecke, ein Objekt ist ein Zustand. Den Zustand des Ausgeliefertseins erreichen 
die Deutschen vom Herbst 1944 an. Von da an fällt die dichteste Bombenmunition." Und die 
Zäsur, die wir nicht exakt, aber doch so ungefähr auf den August 1944 datieren können, 
betrifft nicht nur die Tonnage, sondern auch die Tödlichkeit der Waffe. Hören wir noch einmal 
Friedrich: "Vom Beginn der Ruhrschlacht bis Jahresende 1943 tötete sie im 
Monatsdurchschnitt 8 100 Zivilisten, vom Juli 1944 an 13 500." Dies aber führt auf einen 
Sachverhalt des ersten Halbjahres 1944 zurück. Eine Arbeitsteilung von Briten und 
Amerikanern hatte sich eingespielt, nach der, wie es in "Der Brand" heißt, "die Briten nicht 
aufhörten, Städte abzubrennen, während die Amerikaner sich zum Ziel nahmen, was dem 
am meisten entgegenstand, die deutsche Jägerflotte." Wenn ich es richtig sehe, dann 
behauptet Jörg Friedrich nichts anderes als eine gegenüber den ersten Kriegsjahren neue, 
nicht nur quantitativ, sondern qualitativ neue Dimension der Vernichtung von oben, 
einsetzend im Spätsommer 1944, die in der kompletten Wehrlosmachung des Gegners nicht 
ihr natürliches Ende fand, sondern dies als Voraussetzung für weitere, gesteigerte Schläge 
nutzte. Und nun ahnen wir, warum es gerade Jörg Friedrich aufgegeben war, dieses Buch 
über den Bombenkrieg zu schreiben: alles, was auf die Zäsur vom Sommer 44 hinführte und 
alles, was ihr folgte, war ins Auge zu fassen. Das bedeutet: strategisch, von der 
Vernichtungsabsicht her, technisch, von der wissenschaftlichen Vorbereitung und Begleitung 
her, und gesellschaftlich, am Paradigma der Bunker, der Keller, der Evakuierungen, der 
Volksstimmung und schließlich von der individuellen Traumatisierung her. Es muss im Leser 
eine Idee der deutschen Städte sich bilden, der frühere und der spätere Zustand sollen ihm 
gegenwärtig sein. "Alle Städte", sagt Friedrich und schildert es in geschichtlichen 
Rückblicken vom Mittelalter an, "waren zumindest einmal zerstört worden, aber nicht alle mit 



einem Mal. Als das 1940 bis 1945 passierte, ist eine Brücke eingebrochen zu einer 
Landschaft, die es nicht mehr gibt." Städte, von denen er in einer wunderbar dichterischen 
Formulierung einmal sagt: Aachen, Münster, Nürnberg - nun in Scheiterhaufen verwandelt. 
Es bedeutet dann aber auch zwingend die Auseinandersetzung mit deutschen Kriegs- und 
Vernichtungsverbrechen. Jörg Friedrich hat sich auch dieser Aufgabe gestellt, er hat die NS-
Justiz untersucht, die Funktion und die Haltung der Wehrmacht im Osten hat er nicht 
beschönigt. Ja noch in den Opfergang der Städte ist die Untat hineingewebt. Den letzten im 
Reich verbliebenen Juden werden Bunkerplätze versagt. Denunziationen nehmen zu. 
Gerichte verhängen dann Todesurteile wegen Bagatelldelikten. Um Lazarettplätze für die 
Bombenopfer zu beschaffen, wurde mancherorts weiter euthanisiert. 
 
Dass man Friedrich nicht mit den gängigen Formeln abstempeln konnte, mag zu dem 
erbitterten Widerstand beigetragen haben, dem er sich nach der Publikation von "Der Brand" 
und noch mehr des Folgebandes "Brandstätten" gegenübersah. Er ist ja nicht der 
Geschichtsrevisionist nach dem einfachen Strickmuster, der deutsche Untaten herunterreden 
würde, um seiner Sache eine schwankende Rechtfertigung zu verleihen. Nein, es mag sich 
gerade umgekehrt verhalten haben: Erst das Studium dessen, was der Nationalsozialist 
verbrach, gab ihm Kriterien an die Hand, um nun auch den Bombenkrieg in die Reihe der 
großen Vernichtungsprojekte der Geschichte stellen zu können. Um Vernichtungspolitik 
handelte es sich, da hilft kein nachträgliches Umdeuten. Eine britische Direktive vom Februar 
1942 sagt es ja offen: "Es ist entschieden, dass das Hauptziel ihrer Operation jetzt auf die 
Moral der gegnerischen Zivilbevölkerung gerichtet sein sollte, insbesondere die der 
Industriearbeiterschaft. Es ist klar, dass die Zielpunkte die Siedlungsgebiete sein sollen und 
beispielsweise nicht Werften oder Luftfahrtindustrien. Dies muss ganz klar gemacht werden." 
Auf andere Weise äußerte sich die Vernichtungsabsicht in den Tieffliegerangriffen auf 
wahllose zivile Ziele im Frühjahr 1945. 
 
Oder, noch einmal anders gesagt: Friedrich war zunächst seinem Bekenntnis, seiner 
intellektuellen Entwicklung nach ein Linker, ein Antifaschist. Nun ändert man zwar Ansichten 
vielleicht mehrmals im Leben, aber man ändert kaum die Motive, die einen zum Forschen 
treiben. 
 
Lassen Sie mich nun von der anderen Seite dieser Bücher sprechen, die wohl zum ersten 
Mal über die sei es heimatgeschichtlichen, sei es militärhistorisch spezialisierten 
Veröffentlichungen hinaus dem Publikum ein erschütterndes Gesamtbild vom Bombenkrieg 
gaben. Warum so, warum derart eindringlich, warum so viele Reaktionen hervorrufend wie 
kein früheres Buch? Es erschienen ja bald auch Diskussionsbände, in denen die 
Stellungnahmen zum "Brand" dokumentiert wurden. Hans Ulrich Wehler sprach sogar von 
einer "Gefahr", die von dem Buch ausgehe, und in taktloser Weise von einer "Bedienung des 
Opferkultes". Da wird man doch die Gegenfrage stellen dürfen, warum aus dem Schülerkreis 
von Wehler, einem der einflussreichsten deutschen Historiker der vergangenen Jahrzehnte, 
nicht mindestens ein Dutzend Habilitationsschriften zu diesem Thema hervorgegangen sind. 
Und warum überhaupt "Der Brand" nicht von einem Lehrstuhlinhaber geschrieben wurde. 
 
Wir nähern uns dem kritischen Punkt. Er liegt in dem Wort "Opferdiskurs" verborgen. Denn 
mit diesem Begriff begann man bald nach dem erscheinen von Friedrichs Buch zu operieren. 
Ganz habe ich ihn nie verstanden, schien mir doch "Der Brand" gerade ein Werk zu sein, an 
dem von Diskursen nicht mehr viel die Rede sein konnte. Aber das war es ja. Denn in den 
Jahrzehnten zuvor hatte etwas dominiert, was ich den Sühnediskurs nennen möchte. Das 
Leid der Deutschen wurde verstanden oder weginterpretiert als gleichformatige Antwort auf 
vorhergegangene Verbrechen. Als das Frankfurter Institut für Sozialforschung unter der 
Federführung von Theodor W. Adorno zu Beginn der fünfziger Jahre, finanziert vom 
amerikanischen Hochkommissar in Deutschland, eine empirische Studie zur Verankerung 
demokratischer Gedanken in der Bevölkerung unternahm, da glaubte man, eine direkte 
Beziehung von Demokratie einerseits und Schuldanerkenntnis andererseits behaupten zu 
können. Da schnitten nun all jene schlecht ab, die auf alliiertes Unrecht glaubten verweisen 



zu können und etwa Dresden anführten. Gerade die Vagheit des Begriffs der Schuld erlaubte 
es, damit jede alliierte Maßnahme im Zweifelsfall aus der Tiefe der Verschuldung 
rechtfertigen zu können. Ideal im Sinne der beteiligten Sozialforscher war deshalb wohl die 
Aussage einer Frau, die erklärte: "Ich nemm auch mei eigene Ausgebombtheit jederzeit als 
Sühne auf mich für die große Schuld, die an Unschuldige getan worde is." Die einzelne Frau 
kann das auf sich nehmen, es ist vielleicht eine moralische Leistung, dass sie es tat, aber 
eben nur sie und nicht mehr die siebzigtausend Kinder, die unter den Bomben fielen. Man 
gerät an den Punkt, wo der scheinbar moralische Sühnediskurs sich dem Frevel nähert - und 
da ist es, was Friedrichs Buch klarstellte. Indem aber dieser Sühnediskurs mit dem 
Selbstverständnis, um nicht zu sagen mit der Staatsräson der Bundesrepublik zu tun hat - 
auf welche Weise, kann hier nicht untersucht werden -, ist "Der Brand" vielleicht wirklich ein 
gefährliches Buch. 
 
Ich meine, und ich bin nicht der einzige, dass die enorme Wirkung auch mit der Sprache zu 
tun hat. Es gibt in dieser Sache wohl zwei Sprachen, zwei Extreme, auch im Exil der 
deutschen Literatur. Thomas Mann meldet sich über den Rundfunk zum Brand von Lübeck, 
Friedrich zitiert ihn: "Es hat Brände gegeben in der Stadt, und lieb ist es mir nicht zu denken, 
dass die Marienkirche, das herrliche Renaissance-Rathaus oder das Haus der 
Schiffergesellschaft sollten Schaden genommen haben. Aber ich denke an Coventry und 
habe nichts einzuwenden gegen die Lehre, dass alles bezahlt werden muss." Thomas Mann 
verfügt über die Sprache, auch jetzt. Dass er von Bränden im Plural spricht, gehört schon zu 
dem, was man psychoanalytisch "Abwehr" nennen möchte, denn das Wort legt Vereinzeltes 
nahe, wo es sich doch um ein Gesamtgeschehen handelte, einen Feuersturm. Aber nicht 
weit von ihm in Kalifornien wohnt ein Mann, der für einen Moment keine Sprache mehr findet, 
es sei denn die der Dokumentation. Es ist Bertholt Brecht. 
 
Im September 1943 klebt Brecht ein Luftbild des zerstörten Hamburg ohne jeden Kommentar 
in sein "Arbeitsjournal". Auf der folgenden Seite findet sich, datiert auf den 7. September 
1943, ein weiterer undokumentierter Zeitungsausschnitt, der eine Meldung der 
Nachrichtenagentur AP wiedergab: "Finanzminister Henry Morgenthau sagte heute auf der 
hiesigen Versammlung zur Propagierung des Kaufs von Kriegsanleihen anlässlich des 
Tages der Arbeit: 'Wir wollen die Stadt Berlin von der Landkarte wegbombardieren', und 
schätzte, dass das wahrscheinlich sechsmal soviel kosten würde wie seinerzeit die 
Vernichtung Hamburgs. Er nannte als Gesamtkosten für Vorbereitung, Ausrüstung und 
Bombardierung Hamburgs 346 Millionen Dollar. 'Sagen wir, es kostet sechsmal soviel, um 
Berlin zu bombardieren', erklärte der Finanzminister. 'Das wird auf etwa 18 Dollar 75 pro 
Person hinauslaufen, für jeden Mann, jede Frau und jedes Kind - der Preis für eine 25-Dollar-
Anleihe.'" ("Say it costs six times as much to bomb Berlin. That will be pretty close to 18 
Dollar 75 for every man, woman and child in the country - the price of a 25 Dollar bond.") 
Unerwartet kommt in der Kostenrechnung für den Luftkrieg der avantgardistische 
Literaturbegriff wieder zu Ehren. Man mag sogar Spurenelemente eines marxistischen, 
nämlich ökonomisch-materialistischen Gedankens hier finden - Thomas Mann sprach von 
einem moralisch hoch anspruchsvollen Bezahlen-Müssen der deutschen Städte, Brecht 
nimmt das Bezahlen in eben der äußersten Banalität, wie sie von Morgenthau geäußert 
wurde. Und der Zynismus der Nicht-Kommentierung scheint mir nur die Maske der 
Erschütterung zu sein. Brecht hat die Auslegung gleichsam verschluckt. Oder der 
Kommentar liegt schon in der Auswahl gerade dieser und keiner anderen Äußerung 
beschlossen. Übrigens besteht eine der eindringlichsten Analysen von Friedrichs Buch in 
dem Nachweis, warum die Hamburgisierung Berlins nicht gelingen konnte. 
 
Wir haben aus der Antike mehrere Sagen von einem Anblick, der den Sehenden versteinert. 
Lots Frau, die auf die zerstörten Städte Sodom und Gomorrha zurückblickt - und der Angriff 
auf Hamburg hieß ja "Operation Gomorrha" - Lots Frau also, die die Städtevernichtung sieht 
und das Aufsteigen von Qualm wie aus einem Schmelzofen, wird zur Salzsäule. Versteinert 
wird, wer der Medusa oder dem Basilisken ins Auge schaut. "Das Herz fing an zu 
versteinern", sagt ein Augenzeuge des Angriffs auf Hannover, den wir in "Der Brand" zitiert 



finden. Mir scheint an Jörg Friedrichs Büchern das eigentliche Wunder zu sein, dass sie 
geschrieben werden konnten, ohne dass ihr Autor versteinerte. Je schauerlicher die Sprache 
wird, umso lakonischer die Sprache. Sicher, die militärische Literatur war immer knapp, 
sachlich, ohne Übertreibungen. Legendär sind in dieser Hinsicht die ersten Heeresberichte 
des Ersten Weltkrieges: "Die vorgeschriebene Linie wurde erreicht." Aber bei Friedrich ist es 
doch noch etwas anderes. Indem er sprachlich in die äußerste Unterkühlung geht, hält er 
dem Brand stand. Der Stadt Pforzheim, lesen wir einmal, kam ein Drittel ihrer Bevölkerung 
"abhanden". 
 
Der Bombenkrieg war ein Geschehen, an dem sich alle Elemente beteiligten. Sicher spielt 
das Feuer dabei die Hauptrolle. Aber auch die Erde wird mobil gemacht - es gelang die 
Erfindung einer sehr schweren Bombe, die ein kleines Erdbeben zu erzeugen vermochte. 
Das Wasser kam an die Reihe, als die Dämme zerstört wurden und die Fluten über Dörfer 
gingen. Die Luft wird im Feuer zu Gas, Kohlenmonoxid, und tötet einschläfernd. 60 bis 70 
Prozent der Toten fielen dem Gas zum Opfer. 
 
Wo die vier Elemente sich ineinander fügten, wo warm und kalt, feucht und trocken sich 
harmonisch mischten, da sprach die antike Naturphilosophie von einem Kosmos. So haben 
wir in dem Buch "Der Brand" nicht irgendein Geschichtsbuch, sondern eher einen Grenzfall 
der historischen Abhandlung, geradezu einen deutschen Kosmos, projiziert auf die Jahre 
1940 bis 45. Wer es liest, sieht sich und sein Land mit anderen Augen. Dafür gebührt Jörg 
Friedrich unser Dank. 
 
Dr. Lorenz Jäger 


